我们常以为"崩溃"只有一种：情绪失控、大哭大叫。但 van der Kolk 提醒我们，还有另一种崩溃——整个人关机了，感受不到任何东西。
"As long as people are outside their window of tolerance—either too activated or too shut down—they cannot process what has happened to them."
— Bessel van der Kolk, The Body Keeps the Score
窗户太窄，你要么炸锅，要么熄火。真正的处理发生在中间地带——那个你能感受又不被淹没的区间。创伤治疗的核心目标，就是把这扇窗撑宽。
创伤不只是记忆，更是神经系统的一道卡口。当你被反复推出"容纳之窗"，大脑会重新校准：把正常状态当危险，把危险当正常。
"Trauma victims cannot recover until they become familiar with and befriend the sensations in their bodies."
— Bessel van der Kolk, The Body Keeps the Score
治愈不是靠想清楚，而是靠感觉回来。先学会识别身体里那些细小信号——心跳加速、呼吸变浅、肩膀往上夹——才有机会在它们把你冲走之前，选择留下来。